降谷零拿起手机，拨了伊尔迷的号码。忙音。他又拨了一遍。还是忙音。他放下手机，走到桌前，打开伊尔迷的档案。照片上的人长得很漂亮，但他知道，那张脸下面藏着很多东西：或许是另一个世界，另一种身份，另一种人生。
他合上档案，靠在椅背上。窗外，雪又开始下了。
...
伏特加查了三天。所有监控，所有通讯记录，所有可能的地点。什么都没有。伊尔迷像人间蒸发了一样，没有留下任何痕迹。gin站在安全屋里，听着伏特加的报告，表情没有变化。
“继续查。”
“可是，gin，已经查了...”
“继续。”
伏特加走了。安全屋里只剩下gin一个人。他走到窗前，看着窗外的雪。保温杯放在窗台上，杯身上那道划痕在灯光下闪着细细的光。他拿起保温杯，拧开盖子。里面没有咖啡，只有空气。他盖好盖子，放回窗台。
他想起伊尔迷最后一次来安全屋的样子。深灰色高领毛衣，头发披在肩上，手里拿着保温杯。他喝咖啡的时候，嘴唇碰到杯口，留下一个很淡的印记。他说话的时候，声音很平，但嘴角偶尔会弯一下。他走的时候，说“明天见”。他说“别迟到”。他说“不会”。
gin站在窗前，站了很久。然后他拿起手机，打开和伊尔迷的聊天记录。从第一条翻到最后一条。他翻了很多遍，每一遍都停在最后一条——“晚安”。他盯着那两个字，看了很久。
然后他打了一行字：你去哪里了？
他没有发出去。他删掉了那行字。
也没有发出去。他放下手机，端起那杯浓咖啡。凉了，苦味很重。
他喝了一口，放下杯子。
他想起伊尔迷说“明天的咖啡，多加点糖”。他加了很多次。每一次都记得。以后不用记了。
他闭上眼睛。梦里，那个人还在。穿着深灰色高领毛衣，头发披在肩上，手里拿着保温杯。那个人看着他，嘴角弯了一下。
“gin，我回来了。”
他想伸手抓住那个人，但手伸出去，什么也没抓到。
他醒了。
窗外天还没亮。他拿起手机，看了一眼。没有新消息。他把手机放回口袋，拿起窗台上的保温杯，走出安全屋。
雪还在下。他站在楼门口，看着街角。那里应该有一辆出租车停下来，然后一个人会从车里出来，穿着深灰色高领毛衣，头发上落着雪花。
那个人会走到他面前，说“我迟到了”。他会说“咖啡凉了”。那个人会说“没关系”。然后他们会一起上楼，他煮咖啡，那个人坐在沙发上等。
但那里没有人。
gin站在那里，站了很久。然后他走进雪里，黑色保时捷驶入夜色。
他开得很慢。路过那家甜品店的时候，他停下来。店已经关门了，橱窗里摆着蛋糕模型。栗子味的，草莓味的，抹茶味的。他看着那些蛋糕模型，想起伊尔迷说“栗子味的更香”。他坐在车里，看着橱窗，很久。
然后他发动引擎，继续开。
他开到伊尔迷的公寓楼下。六楼的窗户还是黑的。他熄了火，坐在车里，抬头看着那扇窗户。
雪落在车顶上，积了薄薄一层。
他拿起手机，又发了一条消息。这次他发出去了一个字：在哪？
对面没有回复。他把手机放在副驾驶座上，靠在椅背上。他闭上眼睛，但没有睡。他在等。等一个不会来的回复，等一个不会回来的人。
雪越下越大。
...
伊尔迷睁开眼睛的时候，发现自己站在枯枯戮山的山脚下。空气很冷，带着松树和雪的味道。天空是灰色的，没有阳光。远处有一座巨大的门——试炼之门，每一扇都重达几吨。他认得这个地方。这是他长大的地方。
“大哥！你没事吧？”奇犽跑过来，脸上带着歉意。
伊尔迷看着他们。他的表情很平静，双幽深的猫眼里有光在晃，只不过那种光在慢慢暗下去。
“大哥，你生气了吗？”奇犽问。
“没有。”
“那你为什么不高兴？”
伊尔迷没有回答。他转身看着那座门。试炼之门，第七扇，他推开过很多次。每一次推开，门后都是家。但今天，他不想推开。
“大哥？”奇犽又叫了一声。
“走吧。”伊尔迷说。他向来很容易接受发生的事情，哪怕并非完全如愿，但他也不会过多责怪奇犽，毕竟他也有责任带着奇犽先回揍敌客，而不是和他一样留在另一个世界胡闹。
想到这，伊尔迷走向那座门，伸出手。
门很重，但他推开了。第七扇，和以前一样。门后是一条山路，两边种满了松树。雪落在松枝上，积了厚厚一层。他走在前面，奇犽和亚路嘉跟在后面。
“大哥，你在想什么？”奇犽问。
“在想蛋糕。”
“蛋糕？”
伊尔迷依旧随意发散，让人看不懂他的脑回路：“栗子蛋糕。草莓慕斯。提拉米苏。”
奇犽的嘴角抽了一下。“这个世界也有蛋糕。”
“不一样。”
“哪里不一样？”
伊尔迷没有回答。他想起那家甜品店的橱窗，想起那个深灰色保温杯，想起每天下午两点的咖啡。
那些人不知道他去了哪里，也许在找他，也许没有。他不知道。
他也不确定自己是否想知道。
他们走了一个小时，到了山腰的宅子。黑色的铁门，灰色的墙，窗户里透出暖黄色的光。奇犽推开门，走进去。
“妈妈！大哥回来了！”
基裘从走廊那头冲过来。她的电子眼闪着光，声音尖锐得几乎刺穿耳膜。“伊尔迷！你去了哪里！妈妈好想你！”
她抱住伊尔迷，但伊尔迷没有动。他站在那里，让基裘抱着。
“妈妈，我没事。”
“你没事？你消失了几个月！你说没事？”基裘松开他，退后一步，电子眼上下扫描他，“你瘦了。脸都尖了。在外面没好好吃饭？”
“吃了。”
“吃什么了？”
“蛋糕。”
基裘的表情僵了一下。“蛋糕？你就吃蛋糕？”
“还有咖啡。”
基裘深吸一口气。她转头看向奇犽。“你大哥在外面就吃蛋糕和咖啡？怎么和你一样。”
奇犽的脸一下子红了。“他自己不吃别的！怪我咯？”
伊尔迷看着他们拌嘴，嘴角弯了一下。很淡，但基裘看到了。
“你笑了？”基裘的声音一下子有些困惑，“伊尔迷，你笑了。你以前从来不笑。”
伊尔迷收起笑容。“没有。”
“有。我看到了。”基裘的电子眼又闪了一下，“你在外面遇到了什么好事？”
伊尔迷想了想。“没有。”
“那你为什么笑？”
伊尔迷没有回答。他穿过走廊，走到自己的房间门口。推开门。房间里很干净，床铺得整整齐齐，书桌上没有灰尘，衣柜里的衣服按颜色排列。和他离开时一模一样。他走进去，坐在床上。床很硬，没有沙发软。他躺下来，看着天花板。
天花板上没有光斑，因为窗外没有月光。枯枯戮山的夜晚总是黑的，没有星星，没有月亮，只有风。
他闭上眼睛。脑子里有很多声音——基裘的尖叫，奇犽的辩解，亚路嘉的笑声。
但还有一个声音，很低，很冷，像冬天的风。
他睁开眼睛，看着天花板。黑的。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头很硬，没有沙发软。但沙发是那个人的。沙发上有那个人的味道——烟、咖啡、还有某种冷冽的气息。这里的枕头只有洗衣粉的味道。
他坐起来，走到窗前。窗外是灰色的天空，没有雪，没有路灯，没有街角那辆黑色保时捷。
只有松树，只有山，只有风。
他站在那里，很久。
然后他拿起手机——穿越的时候带过来了，但这里没有信号。屏幕上是那张聊天记录。
门外传来敲门声。
“大哥？”是奇犽。
“进来。”
奇犽推门进来，站在门口，双手插在口袋里，表情有点不自然。
“大哥，你还好吗？”
“还好。”
“你看起来不好。”
伊尔迷看着他。“哪里不好？”
“你的眼睛。没有光了。”
伊尔迷摸了摸自己的眼睛。有光吗？他不知道。
“大哥，”奇犽说，“你是不是想回去了？”