陆辞过去把陆念摇醒。
王叔已经趴在桌上了，王阿姨在收拾碗筷。“陆辞，你扶着你哥，路上小心。”
陆辞扶着沈知白的胳膊，沈知白摆摆手。
“不用扶，我没醉。”
走了两步，差点撞上门框。陆辞伸手拉住他，把他的手臂架到自己肩膀上。
“别乱动。”
沈知白靠在他身上，呼出的气带着酒味。
两个人慢慢走下楼梯，楼道里的声控灯一亮一灭。
陆念跟在后面，抱着烟花，困得眼睛都睁不开。
“哥，你是不是喝醉了？”
“没有。”沈知白的声音闷闷的。
“你走路都歪了。”
“没歪。”
她“哦”了一声，不再问了。
到家后，陆念打了个哈欠，看了看大哥，又看向二哥。
“二哥，我好困，辛苦你照顾大哥，我先睡啦”
“好，新年快乐”
“新年快乐。”
陆辞把沈知白扶到沙发上，沈知白靠在那里，闭着眼睛，眉头微微皱着。
陆辞去厨房倒了杯温水，端过来蹲在他面前。
“哥，喝点水。”
沈知白睁开眼，看着他。眼神有点涣散，不太聚焦。
“陆辞。”
“嗯。”
“你以后……会走的。”
陆辞的手顿了一下。“什么？”
“考上大学，去大城市，工作，结婚……”
沈知白的声音很轻，像是在说梦话。
“然后就不回来了。”
陆辞把水杯放在茶几上，蹲在沈知白面前，看着他的脸。
“我不会走。”
沈知白没说话，眼睛又闭上了。
“哥，你刚才看电视的时候，在看谁？”
沈知白没回答。
呼吸变得均匀，像是睡着了。
陆辞站起来，把沈知白的胳膊架到自己肩膀上，扶着他走进自己房间。
他不知道为什么不送回沈知的房间，只是觉得今晚不想一个人。
他把沈知白放到床上，脱了鞋，把被子拉上来盖好。
沈知白翻了个身，面朝墙，蜷缩着，像一个很小的孩子。
陆辞站在床边，看着他。
窗外有人在放烟花。砰——砰——砰——一朵接一朵，把夜空照亮又暗下去。
陆辞在床边蹲下来。
他看着沈知白的侧脸，灯光从窗帘缝隙里透进来，照在他的脸上。
睫毛很长，鼻梁很挺，嘴唇微微张着。
呼吸里有酒味，混着他身上的味道——洗衣液的香味，和一点点烟味。
陆辞伸出手，轻轻把他脸上的头发拨到耳后。
沈知白没有醒。
他盯着那两片嘴唇看了很久。
心跳很快，快到他觉得沈知白一定能听到。
“哥。”他轻声叫了一声。
没有回应。
他俯下身，靠近，再靠近。
近到能感觉到沈知白的呼吸。
近到能看清他睫毛的弧度。
他吻了上去。
很轻，很轻。像一片羽毛落在嘴唇上。只停留了一秒，也许两秒。
然后他离开了。
他说：“哥，新年快乐。”声音很轻。
沈知白的眉头动了一下，但没有醒。
陆辞直起身，站在床边，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。
他伸手摸了摸自己的嘴唇。上面还残留着沈知白的温度。
窗外，烟花还在放。
陆辞站在那片光里，看着沈知白的脸。他知道自己完了。
从第一次在雷雨夜抱住他开始，从他第一次按着沈知白的手抓娃娃开始，从更早——也许从沈知白第一次蹲下来给陆念系鞋带的那天起，他就已经完了。
但他不后悔。
陆辞躺到沈知白旁边，侧过身，面朝他。
他伸出手，轻轻握住沈知白的手。沈知白的手指动了一下，但没有抽回去。
陆辞闭上眼睛。
窗外的烟花声渐渐远了。
新的一年，来了。
……
大年初一早上，沈知白睁开眼，发现自己不在自己房间。
天花板不一样，窗帘不一样，床头的台灯不一样，这是陆辞的房间。
他坐起来，头疼得厉害，像有人在他脑子里敲鼓。
陆辞没醒。
沈知白轻手轻脚下床，怕吵到人。
来到厨房给自己倒了杯水，只觉得胃里翻江倒海的。
昨晚的事，只记得和王叔喝酒，后面的事断断续续的，像碎了一地的玻璃，拼不起来。
怎么回来的？怎么躺到陆辞床上的？他不记得了。
他只记得做了一个梦——梦里有人吻了他。
很轻，像一片羽毛落在嘴唇上。
他分不清那是梦还是真的。
沈知白穿上外套，走出房间。
他去卫生间洗了脸，刷了牙，开始煮饺子。
窗外，天刚蒙蒙亮。
远处的鞭炮声一阵一阵的，近处也有人放，硝烟味从窗户缝里飘进来。
饺子煮好了，他盛了三碗，放在桌上。
“念念，起床了。陆辞，起来吃饭。”
陆念从房间跑出来，穿着那件粉色兔子睡衣，头发乱得像鸟窝。
“哥，新年快乐！”
“新年快乐。去洗脸。”
陆念跑去卫生间。陆辞从房间出来，穿着昨天那件灰色卫衣，头发也乱着，但眼睛很亮。
“新年快乐。”他说。
沈知白看着他，笑了一下。“新年快乐。”
陆念吃得很香，一边吃一边说：“哥，咱们今天去打雪仗吧？外面下了好厚的雪！”
沈知白看了一眼窗外。
昨天晚上的雪下了一夜，地上积了厚厚一层，白茫茫的。
“行。”
吃完饭，三个人穿好衣服下了楼。
小区的空地上已经有人在玩了，几个小孩在堆雪人，还有一个老人在扫雪。
陆念蹲下来，攥了一个雪球，朝陆辞扔过去。陆辞没躲，雪球砸在他胸口上，碎了。
“你完了。”陆辞蹲下来，也攥了一个。
陆念尖叫着跑开，陆辞追上去，雪球砸在她的后背上。
陆念转过身，手里已经攥好了第二个，又扔过来。
“哥！你也来！”陆念朝沈知白扔了一个雪球。
沈知白没躲，雪球砸在他肩膀上。他也蹲下来攥了一个，轻轻扔过去，砸在陆念的脚边。
“你扔不准！”陆念笑话他。
陆辞走过来，手里攥着一个雪球，但没有扔。他站在沈知白面前，离得很近，近到沈知白能看到他睫毛上沾着的雪。
“你脸上有雪。”陆辞说。
他伸出手，轻轻拂去沈知白脸颊上的一片雪花。
手指碰到皮肤的时候，他的指尖凉凉的。
沈知白看着他，觉得哪里不对，但又说不上来。
“谢谢。”他说。
沈知白拿出手机。
“来，拍张照片。”
“我数三下，一、二、三——”
咔嚓。
沈知白看了一眼照片。
陆念笑得很甜，露出两颗小虎牙。
他自己笑得有点拘谨，不太自然。陆辞没有笑，但他的嘴角是弯着的。
“再拍一张。”陆念说，“这次哥你笑大一点。”
沈知白笑大了一点。
咔嚓。
“再来一张，二哥你也笑一下。”
陆辞的嘴角又弯了一点。
咔嚓。
第21章 不速之客
沈知白在家歇了几天，歇得浑身不自在，初六一过就开了门。
生意比年前差一些，但陆陆续续也有人在。
大多是住在附近的老人，儿女在外地过年没回来，一个人懒得做饭，就下来吃碗面。
沈知白不挑客人，谁来都笑着招呼。
日子又回到正轨了。
但陆辞觉得，这几天沈知白有点不一样。
说不上来哪里不一样，话比平时少了一点，发呆的时候多了一点。
有时候炒着菜，手会停一下，眼神飘到别处去，然后又收回来，继续炒。
像在想什么事，又像什么都没想。
正月十二，青县来了一个摄制组。
这种小县城偶尔会有剧组来取景，古街、老桥、破旧的厂房，拍出来有一种大城市没有的质感。
沈知白对面馆斜对面的墙上贴了一张通告，说某某剧组将在本区域取景拍摄三天，请居民配合。
沈知白看了一眼通告上的字，没在意。
下午，店里没什么客人了。
他正在厨房准备明天要用的食材，陆辞还没开学，在店里帮忙。
陆念也在，坐在角落里写寒假作业，咬着笔头，眉头皱成一团。
门被推开了。
沈知白从厨房探出头。“欢迎光临——”