夜色如洗，浸泡了月光的河水向东流去，在晚风中粼粼生漪。
顾盼于几步之遥外望着男人屈膝坐在堤岸边的背影，几秒后还是来到他身边，轻轻坐了下来。
「喏。」她递了一杯饮料给他。
似乎不意外她的到来，岑南从善如流地接过。
吸了一口，是他喜欢的红茶欧蕾加白玉珍珠，甚至连甜度冰块都完美契合自己的取向。
「一个人在这边搞什么自闭。」顾盼学他屈膝，抱着自已的双腿，歪了歪头，看见他在晦暗中轮廓线分明的侧脸。
没听见岑南的回答，顾盼也不在乎，又把头转回来，只目光直直地降落于远方的灯火，满城通明，在黑夜中像是一大片从土地里孵化的星。
平时晚上还挺多人会在这儿散步的，可今天不知怎么的，近乎没看见半点人烟，只有风吹草动的细微声响，安静得有些寂寥。
不知道过了多久，手中的无糖茶都喝掉了半杯，才听见男人开口。
「为什么这么安排？」
声嗓低低的，像沉进地底，裹着春夜泥土的湿润。
顾盼又吸了一口茶，视线还是聚焦在远天。
「这首歌不只是写给粉丝的，也是写给你姐姐的吧。」
她没听见岑南的回应，但可以感受到身边人呼吸暂停的瞬间。
〈妈妈你有头绪吗〉的原曲其实没有那段小提琴break，那是顾盼为了舞台加进去的。
由于母亲巫琳是享誉国际的小提琴手，在耳濡目染之下，岑南和姐姐岑凝从小就开始学琴，岑南甚至在少年时期就拿下各大奖项，是小提琴界冉冉而起的一颗新星。
可惜在姐姐离开之后，岑南便再也没碰过小提琴。
而当初在讨论舞台设计和歌曲改编时，顾盼想起了岑南，想到他服用安眠药的原因，也隐约记起曾经听母亲和巫琳阿姨聊到的──在收拾岑凝遗物时，发现了大量的抗忧鬱、抗焦虑药物，厚厚一叠的身心科回诊单和处方笺，全塞在了抽屉的最深处。
那时候她恍然回神，时隔多年真正触碰到了岑南写下这首歌曲的核心。
自杀的粉丝只是导火索，这首歌献给那位殞落的少女，献给世上被忧鬱症折磨的每个灵魂，也献给了自己的姐姐。
同样因为忧鬱症而选择结束生命的姐姐。
岑南最爱的姐姐。
「岑南。」顾盼收回眸光，侧了侧身，终于再次看向他，「姐姐一定也听到了。」
漆黑的夜色里，男人彷彿缩得好小好小，发抖的身子，透明的梦游。
他当时在后台备战间，有那么一瞬间，真的以为是姐姐。
拉着小提琴的飘渺幻影，长发披肩，纯白的，优雅的，迷离的，像极了出现在他梦中，却永远抓不住的姐姐。
甚至不只是小提琴手，他在顾盼身上也看到了姐姐。
女孩子瘫坐在地上，脖颈上那圈红色choker，远远望去，像极了生日那晚的梦魘，姐姐喉间漫开的血。
那个choker还是他亲自给她戴上的。
而当年听闻粉丝的悲闻后，岑南也几乎是马上想起了姐姐。
他是一个失去感知的梦游者，机械般地来到那位粉丝的灵堂，僵硬地哀悼。沉重的安魂曲淹没了感官，世界好像只剩下黑色跟白色。
甚至在某些陷落的魔幻时刻，他一时间无法分辨眼前的场景、声音和气味。
自己到底是在给谁上香？
是粉丝，还是姐姐？
又或者是世界上每一个相似的灵魂？
恍惚地回到家后，再次回过神来时，这首歌的音轨便已然躺在电脑的资料夹中。
彼时晨光熹微，白金色的曙色柔软而清透，满室流淌。
可惜有些人再也看不到今日的破晓。
「盼盼。」岑南把脸埋进膝弯里，声音闷着，「你是天才吧。」
闻言，顾盼就知道这个人大概又想用轻松的语气蒙混过关。
「我不是天才。」顾盼很平静地说，「我只是了解你。」
岑南的头埋得更低了。
你就是天才。岑南在心里说。
要不然为什么总是能看透我。
晚风路过，把那道蜷缩的身影吹得簌簌，地上的影子都颤抖。
「岑南。」顾盼的神情还是那么冷静，「你在哭吗？」
她拍了拍他弯成弧线的背脊，轻声道：「可以哭的哦。」
小小的啜泣声在水草中发芽。
顾盼想，河面上的星星糊成涟漪，应该是河水流到了岑南眼里。
她镇定地看着男人在眼前安静地露出裂痕，碎掉，然后融化在河里。
时间在风中、水流声、脚边摇晃的草茎间流逝，良久，顾盼的无糖茶喝完了，岑南的身体也终于不再颤动。
他缓慢地抬起头，眼神失焦，睫毛上沾着因反光而发亮的水色。
顾盼定定地凝视着他。
两人的距离其实很近，近到顾盼能看见岑南瞳孔中的自己，近到岑南一伸手，便能将她揽进怀中。
而他也确实这么做了。
顾盼被抱住时人都是懵的。
「我心情不好的时候小北都会这样给我抱。」岑南心安理得地把下巴搁在她的肩上，语气却是小心翼翼，「小北现在不在，你可以借我充电一下么。」
顾盼没反应，那便是默认了。
于是岑南更用力地抱紧了她。
顾盼心想，北爷也是太惯着这人了，抱这么紧不会窒息吗？
她又想，算了，小时候也不是没有抱过，而且岑南跟姐姐的感情一向很好，现在的脆弱绝对不假，就由着他去吧。
岑南埋在女孩子的肩窝，鼻尖氤氳着她暖热的温度，还有淡淡的乳香。很乾净、明朗的味道，像早晨洒在床被上的柔和阳光，是顾盼从小用到大的沐浴乳。
她好像只要认定了一个东西，就会用很久很久，除非断货不然不会随意更换。
就像她只要认定了一件事，也会持续很久很久，不达到目的绝不半途而废，信念感扎根在心里，满城风雨也不能撼动半分。
那如果认定一个人呢？
她会不会也至死都不放弃？
明明看着什么都不在乎，偏偏又细腻到让人会有一种自己被她放在心上好好照顾的错觉。
脱离孩童时代后，很少有机会这样抱着顾盼了。
岑南把头埋得更深，有些贪恋地嗅闻她的气息，泡在河水里的心脏也渐渐被温暖的日光晒透。
他想，只有顾盼。
只有顾盼听出了这首歌的另一层含义。
只有顾盼接住了他对姐姐的思念。
只有顾盼探取到了他灵魂的本质。
只有顾盼……
没等岑南继续沉迷，就猝不及防地被拉起来，他茫然地眨了眨眼，过了两秒才反应过来自己的两边脸颊都被包覆在女孩的手心里。顾盼用双手捧起了他的脸。
然后使劲地揉了揉。
岑南：「？」
再然后顾盼猛地向前，鼻尖对着他的鼻尖，轻轻地蹭了一下。
岑南：「？？？」
怦然的感觉还没来得及发酵，顾盼便放开了他，岑南不可置信地瞪大了眼。
「红茶鬱闷的时候我也会这样，牠就会变回快乐小狗。」
顾盼不以为意，水灵灵的杏眼还是那么清纯正直，显然不觉得自己做出了什么惊人之举。
她只是像摸小狗那样，温柔地拍了拍他的头。
「怎么样，好一点了吗？」