或一个扮演考官、一个扮演学生，一遍遍模拟面试现场。
有时候两人也挤在厨房做饭，跟阿姨学做北京菜和面点。
也会裹得厚厚的，到院中扫出一小片空地，堆两个歪歪扭扭的雪人，手指冻得通红，回屋后互相握着呵气取暖。
夜晚则属于更私密的缠绵。西装、眼镜、模拟题成了特定场景下的秘密道具，而林知夏的“白描”与言怀卿的“对仗”，在一次次的抵死缠绵中，描述着着彼此的身体。
她们也聊了很多，聊过去两月的布局的细节、聊对时机的拿捏、聊所所有人的配合。
“你会后怕吗？”有一次，林知夏抚着言怀卿眼角淡淡的倦色，轻声问。
言怀卿握住她的手：“怕过。怕自己聪明反被聪明误，怕漏掉致命的细节的细节，怕你知道了会怎么看我......”
她顿了顿：“更怕你因为我，影响了考试。”
“现在呢？”
“现在？”
言怀卿将她搂紧，声音融进她发间，“不怕了。虽然我没问，虽然你没说，但我能感觉到你考得很好。只要你考的好，别的都不重要。而且，你比我想象的更聪明，也更......”
“更什么？”
“更......狠。”
她指的是知晓一切后，说要咬死她的林知夏，是不给她机会回电报的林知夏，以及咬在她肩膀说“彼此彼此”的林知夏。
某种程度上说，是林知夏纵容了她骨子里的报复欲，唤醒了藏于灵魂深处的掌控底色。
她以自己的“狠”回应了言怀卿的“谋”，像两面相对而立的镜子，映照出彼此灵魂中那些并不全然光明、却无比真实的棱角。
她的接纳，让言怀卿可以卸下部分“完美”的负担，不必在“不道德”或“过于算计”的阴影里苦苦挣扎。
如果没有她，言怀卿这一步棋不会走的这么险，这么毒。
“那必须狠啊。”林知夏冲她龇牙：“这才哪到哪，更狠的还在后头呢。”
六号一早，最后一抹雪色被太阳蒸尽，空气干冷清冽。
言怀卿再次拉开衣柜，穿上了那套剪裁精良的深色中式立领西装。
林知夏前看看后看看，总觉得少些什么。狠狠“哼”了自己一声后，她不争气地帮言怀卿把那副“别有用心”的眼镜给戴上了。
“还是戴上好看，戴上看着斯斯文文，很有书卷气。”
“确定可以戴？”言怀卿站在镜子前挽发。
林知夏后退两步，通过镜子上下打量，目光最后落在言怀卿镜片后的眼眸上。
那双眼睛里已经看不出连日来的慵懒痕迹，重新聚起属于舞台、属于公众的专注与光华。
“确定。确定。确定。”她走过去，帮她整理领口：“不过，这面子可不是给你的，是给人家央视的。这么大个电视台邀你录节目，是该穿的体面些。”
言怀卿整理好发型，侧过脸看她：“你有这么大度吗？”
“我当然有了。”林知夏又说：“再说，你的戏迷和粉丝都饿多久了，再不来点儿好饭，说不定人家就把你给忘了，粉别的小花旦去了。”
言怀卿低笑出声：“照你这么说，我此行是去媚粉的？”
“媚粉？”林知夏挑起眉梢，“言老师这般的人物，哪用得着‘媚’？”
她退后半步，目光像最挑剔的鉴赏家，从言怀卿眼镜的金属细边，落到她挺括的立领上。
她嗓音带着笃定的欣赏和藏于占有欲之下的骄傲，“你只需往那儿一站，聚光灯一打，便是光华自生，风头无两的角儿。何须刻意去‘媚’，她们……自就会被吸引了。”
言怀卿从镜中看着她：“林老师说的对，安心在家等我凯旋吧。”
一切收拾妥帖，出发之前，林知夏看着穿戴整齐的人，忽然“噗嗤”一声笑了出来。
言怀卿闻声侧头：“笑什么？”
“你那些黑粉吧，虽然骂人难听了点，但有时候说得也挺对的。”
“什么？”言怀卿朝她走近一步，举着手腕暗示她好好说话。
林知夏抬起手虚虚拍了拍她挺括的西装肩线：“我先强调一下哈，我是看她们说的，说你…人前人后两幅面孔，表面上看着一本正经，指不定私底玩多花呢。”
言怀卿静默两秒，忽然很轻地笑了一下。
她抬手，用指节推了推镜框边缘，掌控感瞬间蔓延开来。
“既然你觉得她们说的对，那以后，”她声音压低，气息拂过林知夏耳畔，“林老师就自己跟自己玩吧，我就不奉陪了。”
林知夏立刻伸手拽住她的袖口，指尖攥得紧紧的：“那不行。话我收回还不行吗。”
“不行。”言怀卿拍开她的手，往外走：“晚了。”
“凡事好商量嘛。”林知夏再次拉住她的手腕。
“我跟你一黑粉有什么好商量的。”言怀卿脚步没停。
“确定不商量。”
“不商量。”
林知夏试图威胁：“我们黑粉可什么都干得出来。”
“你开心就好。”言怀卿无视威胁。
林知夏松开她的手，掏出手机：“那你走吧，反正照片、视频、聊天记录我都有，只要你敢踏出这个门，我就敢在网上曝光你睡粉丝。”
“哦？”言怀卿脚步倏然顿住，转过身，煞有其事捏了捏她的脸，左右观察：“来，让我看看，你这脸皮是不是又厚了。”
最终，言怀卿还是走了，就是手腕上多了一排牙印。
车子驶远，汇入北京冬日的车流。林知夏在门口站了一会儿，直到寒意侵骨，才转身回屋。
央视十三套《梨园风华》的演播大厅，言怀卿在主持人的引导下，从容落座。
灯光柔和，摄像机红灯亮起。
访谈部分，主持人问题设置得既有专业性，又兼顾了近期热点。
她问了巡演的盛况与挑战，问了新戏《几重山》的创作理念与角色塑造，也委婉地问及了近期风波中的坚守与感悟。
言怀卿的回答，一如既往的清晰、真诚，又不失深度。
谈到艺术，她眼中闪着光：“对我而言，戏曲舞台是一个‘见自己，见天地，见众生’的所在。每一场演出，每一次幕启幕落，不仅是技艺的呈现，更是与角色灵魂的x对话，与台下千百颗心的共鸣。”
她略微调整了一下坐姿，镜片后的眼眸沉静而深邃：“《几重山》的角色身上有‘知其不可为而为之’的执拗。这种执拗，或许在某些时候显得不合时宜，甚至需要付出代价，但它根植于人物最本真的信念。塑造她，就像在攀登自己内心的几重山——要翻越技巧的屏障，体验的隔阂，最终抵达理解的融通。”
谈到风波，她语气平和而坚定：“有人说，铺满鲜花的道路往往通向地狱，而成功之路却布满荆棘。越剧这条路，从来不是坦途，有掌声，也有质疑。作为一名戏曲演员，我始终相信，舞台是最公正的评判者，作品是最有力的回应，时间会证明一切。感谢所有在艰难时刻依然相信我、支持我的观众和朋友，你们的信任，是我继续前行的最大动力。”
她没有诉苦，也没有趁机标榜，只是将个人际遇轻巧地融入对艺术的追求与对观众的感恩中，姿态磊落，气度从容。
现场观众多是戏迷或戏曲爱好者，闻言报以热烈掌声。
访谈后的表演环节，言怀卿选择了一段《几重山》中的新编唱腔进行演绎。
没有华丽的服装和复杂的伴奏，只一身中式西装，一把折扇，清唱。
嗓音一出，便镇住了全场。
“......且将颠沛织成茧，且将泪血淬成剑。待到春雷裂冻土，破茧声，震九天......”
那是历经淬炼后愈发醇厚清越的声线，情感饱满，韵味悠长。
唱词更是将角色内心的挣扎、坚守与破茧演绎得淋漓尽致。
一曲终了，演播厅掌声雷动。
主持人上前，感慨道：“听完言老师这段唱，我只觉得，一切纷扰在真正的艺术面前都显得微不足道了。谢谢言老师给我们带来这么精彩的表演。”
录制结束，言怀卿礼貌地与主持人、工作人员道别。
刚回到后台休息室，助理递上一束鲜花，还有几张等着签名的节目单和海报。
她一一耐心处理。
走出演播大楼时，暮色已降。
北京冬日的傍晚，天空是澄澈的灰蓝色，冷风拂面，带着都市特有的喧嚣气息。
车子等候在门口，言怀卿打开车门才发现，林小满藏在里面。
第163章 求我
谁也拦不住考完试的林小满去接言怀卿下班。
车子在暮色中平稳行驶，穿过长安街的流光，拐进这座城市的核心处。
碍于司机在，两人不好太亲密。
言怀卿拍了拍林知夏的脑袋：“你怎么跑来了？”
林知夏接过她怀里电视台送的花，靠过去些：“来接你下班啊。”